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Resumen
El artículo es un ejercicio de lectura de un texto conocido de M. Foucault, ¿Qu’est-
ce que les Lumières?, publicado en 1993. Además de algunas notas que se hacen
en el seguimiento del texto sobre la pregunta kantiana en relación con la modernidad,
que el autor califica como una actitud y, en particular, el texto llama la atención
especialmente sobre dos conceptos: el de límite y el de condición. Dos conceptos
cuyo uso, funcional y pragmático, indicarían la posibilidad de pensar la libertad
como un pasar del otro lado del límite bajo ciertas condiciones que ya no serían
aquellas de la posibilidad, sino las de la existencia. Es un pensamiento de la
singularidad, situacional, topológico. No el límite que obliga a volver sobre la
interioridad, sino el límite que marcaría la salida, la puerta de escape, la línea de
fuga.
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Abstract
On an essay by m. foucault about modernity.
This paper is an exercise of reading M. Foucault’s well known text ¿Qu’est-ceque
les Lumières?[What is Enlightenment] published in 1993. In thisreadingwe will
trace the Kantian question in relation to modernity, qualified by the author as an
attitude, and we will pay particular attention to the concepts of limit and condition.
The functional and pragmatic use of these concepts indicate the possibility of thinking
about freedom as a passage to the other side of the limit under certain conditions
that are no longer those of possibility, but rather those of existence. This is a situational,
topological way of thinking that fosters singularity. The limit we are speaking of is
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«¿Vivimos ahora en una época ilustrada?
No, nuestro tiempo es la época de la ilustración».
Kant.
Introducción
En 1984, en el mismo año de su muerte, M Foucault, escribiría un texto cuyo objeto
es otro que escribiera Kant como respuesta a una pregunta hecha y publicada por
un periódico berlinés en 1784: Was ist Aufklärung?1 Y que Foucault va repetir con
el título, Qu’est-ce que les Lumières?2 ¿Qué es la Ilustración? Texto que se publicó
en la revista Magazine Littéraire en su número 309, en abril de 1993.
El texto está dividido en dos partes: Una primera, presenta la pregunta misma,
sobre la Aufklärung, y hace un seguimiento al texto de la respuesta kantiana,
principalmente en relación con tres razones por las que Foucault considera que es
importante poner atención al referido texto. La segunda parte, la dedica a desarrollar
la pregunta, ¿qué podría significar el ser moderno, cuál es el distintivo del tiempo de
la modernidad y como se podría caracterizar ese «ethos filosófico», en tanto que
una «crítica permanente de nuestro ser histórico»? 3
I.
Plantea Foucault, que el texto de Kant de manera discreta, va a «permitir la entrada
en la historia del pensamiento de una pregunta que la filosofía moderna no ha sido
capaz de responder, pero de la que, tampoco ha podido desembarazarse». Si bien
not that which forces us to return upon interiority, but that which marks a way out,
an escape door, a vanishing point.
Key words: Enlightenment, Foucault.
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4 Por lo menos, es el título bajo el que se publicaron las dos versiones que se conocen del
texto de Foucault sobre la respuesta de Kant a esa ya famosa pregunta, WasistAufklärung?:
Una «es la traducción del texto escrito en 1984 y que permaneció inédito en la versión
original hasta Abril de 1993, cuando fue publicado por la revista Magazine Littéraire en su
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New York)».
nos advierte más adelante que «De ningún modo considero que ese texto pueda
constituir una descripción adecuada de la Aufklärung», no deja de precisar el
carácter único que tiene la respuesta kantiana, quizá no por lo que Kant haya podido
plantear, pues de hecho, dice Foucault, en muchos casos sus argumentos son
ambiguos, sino por lo nuevo que este texto suscita en relación con «la línea que une
los planos de la reflexión critica y de la reflexión sobre la historia».
En sus últimos escritos, Foucault, de manera reiterada expresó la idea de verse él
mismo en relación con cierta línea de pensamiento filosófico, que lo emparentaba
con Hegel, Marx, Nietzsche y Habermas, entre otros, y cuya conexión estaba del
lado de aquella filosofía que se define como pensamiento situado históricamente y
que, a su vez, se formula la pregunta por su propio lugar en esa historia. De hecho,
en el comienzo del texto en el que se pregunta por la Aufklärung, Foucault, se
inventa una escena hipotética y pide a su lector, que imagine que el periódico berlinés,
el mismo que le hizo la pregunta a Kant, hiciera hoy esta pregunta a sus lectores:
«¿Qué es la filosofía moderna?» y él mismo se responde, con un tal vez, como
artilugio retórico, «la filosofía moderna es aquella que intenta responder la pregunta
formulada, con tanta imprudencia, hace dos siglos; WasistAufklärung?» Y este
salto de malabarista obliga, desde la primera página, a que el lector se desplace
con el mismo gesto que abre la pregunta hipotética, en la escritura de Foucault, no
para hacer una exégesis del texto kantiano, sino para jugar a responder él mismo la
pregunta de hace doscientos años, retomada en su incesante «eco» bajo la forma
de ¿qué es la filosofía moderna? Y frente a todos, el malabarista termina
apropiándose de la pregunta misma. Es la pregunta de sus textos. Es el título que da
a su texto bajo el pretexto de volver a leer la respuesta que escribió Kant en 1984
a la pregunta: WasistAufklärung?4
Y, por supuesto, quien habla es Foucault, respondiendo a la pregunta que respondió
Kant y que él sutilmente induce como un desplazamiento hacia la pregunta por la
filosofía moderna. Este es uno de sus últimos escritos, y en él va intentar hacer una
síntesis de su propias preguntas y, frente al espejo, permanece en la actitud de no
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dejar de hacer apuestas en el límite, aún en el límite de su propia muerte. Foucault,
recordemos, habría de morir en ese mismo año. El día 25 Junio de 1984.
En la primera parte, Foucault, va a sugerir tres razones que «ameritan la atención al
texto kantiano:
1) La coincidencia con la filosofía judía. Pues él hace referencia cómo dos meses
antes el mismo periódico berlinés que le hace la pregunta a Kant, ya le había
hecho la misma pregunta al filósofo judío Moisés Mendelsshon, quien para la
época se propuso reelaborar el pensamiento tradicional judío con el pensamiento
racionalista de la filosofía alemana. En él se funda el surgimiento de la llamada
Haskalá 5 (del hebreo, razón, intelecto), que es la versión de la Aufklärungen la
cultura judía. Señalando de paso cómo estos dos acontecimientos del
pensamiento europeo pertenecerían a la misma historia y a la vez, sería una
manera de anunciar un destino común que conduciría al drama que vivió la
Alemania nazi agenciado por el nacionalsocialismo de Hitler y cuyo paroxismo
tomó el símbolo de Auschwitz. Una coincidencia que para un pensador europeo
es difícil dejar de lado, dada la herida incurable que Auschwitz no cesa de recordar
y que la filosofía, y en general el pensamiento post-Auschwitz, sintió como suya.
Y que no muchos, incluso hoy, interrogan a la Aufklärung: ¿qué pasó? Qué nos
pasó? ¿cómo no vimos el monstruo que se paseaba cínico a pleno medio día?
2) La segunda tiene que ver, de acuerdo con Foucault, que en el marco de la tradición
cristiana, ella «plantea un problema nuevo». En relación con el tiempo. En relación
con el presente. Hay una pregunta por el presente que señala un problema nuevo,
para el tiempo, para la filosofía y para el filósofo que se piensa en su pensamiento
frente al tiempo: Nuestro tiempo. Pero lo nuevo no es pensar el presente. Pues,
anota Foucault, habría por lo menos tres maneras cómo se había reflexionado el
presente:
Uno, el presente como una era, un círculo temporal que se hubiera hecho visible
y particular, homogéneo, definido por algún «acontecimiento dramático». Quizá,
como en los viejos tiempos recientes, se nos enseñaba la historia universal, la
era, marcada por un acontecimiento límite, la sustantivación de un tiempo que
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8 Ibidem, XI, 24.
señalaría cierta identidad y aseguraría cierta razonabilidad de la Historia a partir
de una cadena de causas-efectos mediados por ese acontecimiento-drama. Que
nos pondría a girar en relación con él, como gran acontecimiento causal: mirando
para el pasado. Ajustando este presente a los puntos que se derivan de ese
pasado límite y causa, que nos ata y nos condiciona.
Dos, el presente pensado como objeto para «intentar descifrar en él los signos
anunciadores de un próximo acontecimiento». «Una especie de hermenéutica
histórica», dice Foucault, poniendo a San Agustín como ejemplo. Para quien el
tiempo, en su concepto, deja de ser la imagen cíclica de los griegos, cuyo sentido
no tenía otro que aquel que el destino hiciera necesario. San Agustín concibe un
tiempo lineal, que tiene comienzo en el mismo acto de creación del universo.
Dios no tiene tiempo. Él está en la absoluta eternidad, como un absoluto presente.
El tiempo es de los hombres, un tiempo que se despliega del pasado al presente
y de este al futuro. Extraña forma de ser del tiempo agustiniano, para quien el
pasado, en tanto que tal, ya no es, no existe y el futuro, no ha llegado, no existe;
y el presente es demasiado breve, es una forma fugaz de ser y es lo que existe.
Solo existe el presente, pero cómo se define ese presente, cómo se mide? Está
en los cuerpos? En el movimiento de los cuerpos? No. Para San agustín el tiempo
es «una extensión del alma»6. «Porque éstas son tres cosas que existen de algún
modo en el alma, fuera de ella yo no veo que existan: presente de cosas pasadas
(la memoria), presente de cosas presentes (visión) y presente de cosas futuras
(expectación)7. Memoria. Visión y Expectación. Atributos del alma. «El alma
espera, atiende y recuerda, a fin de que aquello que espera pase por aquello que
atiende a aquello que recuerda»8. De ahí la señalación de una hermenéutica,
pues es el alma, la que debe leer y decir los signos que potencialmente anuncian
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el futuro: «Luego cuando se dice que se ven las cosas futuras, no se ven estas
mismas, que todavía no son, esto es, las cosas que son futuras, sino a lo más sus
causas o signos, que existen ya, y por consiguiente ya no son futuras, sino presentes
a los que las ven, y por medio de ellos, concebidos en el alma, son predichos los
futuros. Los cuales conceptos existen ya a su vez, y los intuyen presentes en sí
quienes predicen aquéllos9.
No deja de ser interesante cómo Foucault nos induce a volver a San Agustín en
relación con esa especie, de «concepción hermenéutica de la historia», quizá
llamando la atención sobre esta imagen del tiempo que ha recorrido nuestra
historia del pensamiento y de la que aún es difícil separarnos. Quizá como punto
de emergencia de esa imagen del tiempo, lineal, cuyo origen todavía se busca y
cuyo fin, a pesar del tiempo, se ha vestido de mil máscaras: la gloria, la salvación,
el progreso, la revolución, la paz perpetua. Siempre buscando los signos y las
huellas que le den sentido al futuro. Por supuesto, dejando que el presente se
nos diluya como el agua entre las manos. O quizá, por no poner nombres conocidos
cercanos, pues siempre fue una de sus perversiones de erudito, dejar de lado
los grandes nombres, los que obligatoriamente habría que identificar sin
necesariamente tomar citas de pie de página para mostrar expresamente que se
han leído.
Tres, el presente pensado como «punto de transición hacia la aurora de un mundo
nuevo», a la manera, dice Foucault, como Giambattista Vico10 describe en su
obra la ScienzaNuova, una idea de tiempo, que no se desplegaría linealmente,
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en el sentido agustiniano, sino como una línea bajo la forma de espiral, esférica,
cuyos círculos espirales expresarían un movimiento de una estructura ideal que
conjuraría el caos y nos permitiría pensar en un plural de posibilidades, «la historia
ideal viquiana con su tratado esférico, nos evoca la posibilidad de subir, bajar,
avanzar y retroceder, caer y volver a renacer».11
Foucault, de nuevo, nos lleva a un autor, que no es Marx, ni Hegel, por ejemplo,
para señalar quizá el punto de emergencia de cierto discurso filosófico que para
algunos marca el surgimiento de la filosofía de la historia. De una dialéctica que
ve en el presente la prefiguración del futuro, y en este caso, una mirada optimista
por el futuro, en tanto que el presente, en su superación, tendrá que negarse para
que un futuro mejor pueda surgir del interior mismo del devenir de ese presente.
Y Foucault se apresura a advertirnos que ninguna de estas tres maneras de ver el
tiempo, en relación con el presente, el ciclo, la línea segmentada, sucesiva y el
espiral, es a la que se refiere Kant en su respuesta a la Aufklärung. Es diferente,
dice, «Kant define la Aufklärung de un modo casi totalmente negativo; la define
como una Ausgang, una «salida» una «vía de escape»: «La ilustración es la
salida del hombre de su minoría de edad»12 Pero mientras la mayoría de las
alusiones acerca de este texto kantiano se quedan en el término de minoría,
sinónimo de barbarie, heteronomía, dependencia, inmadurez, incapacidad,
infantilidad, como condición de la que hay que salir para entrar en la Aufklärung,
Foucault, pone el énfasis en la salida. La Aufklärungcomo salida.
El presente al que alude Kant, de acuerdo con Foucault, es este presente, el que
vivo, el que me está afectando, es mi actualidad. La actualidad. Como presente,
no «como una «totalidad o una realización futura», sino como este presente, de
ahora, que me suscita una pregunta por él mismo, independiente del ayer,
independiente del futuro. El ahora de la pregunta que el mismo Kant se hace en
su texto, «¿vivimos ahora en una época ilustrada?» La fuerza de la pregunta
estaría en ese ahora extraño al que se interroga en su diferencia. Y a renglones
seguidos, Kant mismo se responde, haciendo más explícita la observación que
anotara su lector francés doscientos años después, «nuestro tiempo es la época
de la ilustración». Nuestro tiempo es…
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3) La tercera razón que nos había anunciado Foucault, por el que se ameritaría
ponerle atención al texto kantiano, tiene que ver con tres rasgos que él va a
señalar «para comprender el modo como Kant plantea la cuestión filosófica del
presente»:
· Una tiene que ver con el carácter de la salida, Ausgang, en tanto que «un proceso
que nos libera del estado de tutela». Estado que es, a su vez, una manera de
estar de la voluntad que se resiste, por pereza, por cobardía, por ignorancia o
por comodidad, a abandonar la minoría de edad. Es decir, si no alcanzamos la
mayoría de edad, es por una decisión nuestra, porque preferimos el tutelaje que
nos exime de la responsabilidad de la decisión y nos da la posibilidad de acusar
la responsabilidad sobre el otro que ejerce la acción de tutela. No somos libres
porque no queremos serlo. «¡Porque es tan cómodo ser menos de edad!»
Porque, por ejemplo, para mi conocimiento, está el libro, para mi conciencia
moral está el pastor, el cura, y para mi salud y mi cuerpo está el médico, así, qué
necesidad tendría de incomodarme? En relación con estos tres ejemplos, Foucault
ve la alusión que hace Kant a las tres críticas de su sistema filosófico: La
crítica de la razón pura, la crítica de la razón práctica y la crítica del juicio.
Autoridad, Voluntad y uso de la razón, y plantea que la «Aufklärung está definida
por la modificación de la relación preexistente» entre esos tres términos.
· El siguiente rasgo que indica Foucault, tiene que ver con la manera cómo Kant
entiende la «salida», a veces la plantea como proceso, otra , como tarea y otra
como obligación. El hecho, es que Kant afirma que la «salida» solo es posible
como un acto de libertad, como una decisión libre del hombre individual. Es un
acto conciente, al fin y al cabo se trata de definir la mayoría de edad por la
capacidad «de servirse de su propio entendimiento». Capacidad que solo es
posible de conseguirse por un acto de la voluntad, personal o colectiva, como un
acto de corajeejecutado de manera personal. Aquí, Foucault, observa, cómo
este proceso está definido por dos aspectos íntimamente ligados: «los hombres
son a la vez elementos y agentes de un mismo proceso» En tanto que en que los
hombres participan en el proceso, de una parte, y, de otra, en la medida en que
esa participación es un acto deliberado.
·  El tercer rasgo, tiene que ver con el uso del término humanidad (Menschheit).
De por sí, un concepto fundamental en el pensamiento kantiano, de hecho, sus
tres famosas preguntas que orientarían su filosofía, terminan en una cuarta,
preguntando por el hombre, como síntesis: ¿Qué puedo conocer? ¿Qué debo
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síntesis de las tres, ¿Qué es el hombre? (pregunta antropológica)
14 Foucault, Michel. La Palabras y las Cosas, Siglo XXI, México, 1968, Pág. 217 en adelante.
En la última, página, en las últimas líneas, el autor terminará recordándonos cómo, «El
hombre es una invención cuya fecha reciente muestra con toda facilidad la arqueología de
nuestro pensamiento. Y quizá también su próximo fin.» Por su puesto, que se refiere, y así
habría que entenderlo, a ese concepto extraño que surge en el siglo XVIII europeo: el
hombre.
15 Foucault, Michel. Qu’est-ce que les Lumières?
hacer? ¿Qué puedo esperar? 13 Pues es de la condición humana de lo que la
filosofía kantiana se preocupa, por eso, uno de sus conceptos centrales es el de
límite y posibilidad. La pregunta por las condiciones, es la pregunta por el
límite. Y, entonces, será clara la pregunta por la posibilidad. No olvidemos que
entre otros textos, en la parte Dos de las Palabras y las Cosas, Foucault, se
ocupa de abordar esta problematización del límite.14 Aquí nos va a problematizar
este concepto, Menschheit, bajo la forma de dos interrogaciones: «¿Habrá que
comprender que el proceso de la Aufklärung abarca a todo el conjunto de la
especie humana? En ese caso habría que imaginar a la Aufklärung como un
cambio histórico que afecta la existencia política y social de todos los hombres
sobre la superficie de la tierra. O, ¿habrá que comprender que se trata de un
cambio que afecta a lo constitutivo de la humanidad del ser humano? Surge,
entonces, la cuestión de saber qué es ese cambio»15
Kant, dice Foucault, a pesar de cierta ambigüedad, define dos condiciones
para que el hombre salga de su estado de tutela: espirituales e institucionales,
éticas y políticas.
La primera: que sea claramente distinguido el campo de la obediencia y el campo
del uso de la razón. La mayoría de edad no consiste en no obedecer y obedecer
no consiste en no razonar. No se trata de crear una dicotomía y hacer de estos
términos una relación de oposición. Foucault, llama la atención sobre el uso de la
palabra alemana usada por Kant,räzonieren, pues advierte que el sentido de
ella es el de razonar en tanto que tal. Sin otro fin que ella misma. Es preciso
obedecer, saber que es necesario obedecer, que es justo obedecer, que es
éticamente obligatorio obedecer, pero es una obediencia aceptada dentro de los
límites de la razón y no por negación de la razón. La pregunta es por la condición
y el límite y en ese sentido habrá que preguntarse por las condiciones de obediencia
y por las condiciones del uso de la razón.
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16 Kant, Immanuel. Respuesta a la pregunta: ¿Qué es la Ilustración?
La segunda: la necesidad de establecer la distinción entre el uso privado y el uso
público de la razón. Que, es posible, responde a la pregunta por las condiciones
y los límites de la obediencia y del uso de la razón. Kant propone dos condiciones:
uso privado y uso público de la razón. Y establece la condición privado/público.
Distinción que Foucault califica de sorprendente, pues la presenta de una manera
que en apariencia contradeciría ciertos principios de la libertad de conciencia
aceptados desde el siglo XVI: El uso público de la razón deberá ser libre y el
uso privado de la razón deberá ser sometida. «Entiendo por uso público de la
propia razón el que alguien hace de ella, en cuanto docto, y ante la totalidad del
público del mundo de lectores. Llamo uso privado al empleo de la razón que se
le permite al hombre dentro de un puesto civil o de una función que se le confía.»16
La condición kantiana de la obediencia estaría determinada por el lugar
institucional o social en el que se encuentra: soldado, sacerdote, funcionario,
ciudadano. Pero, a la vez, en tanto individuo razonante y que ha llegado a su
mayoría de edad, este podrá hacer pública su manera de pensar, sus conceptos
y temores en relación con las condiciones en las que se encuentra, sin que haya
otro límite que los impuestos por la razón misma. Sin embargo, existe una condición
de más: y tiene que ver con la Aufklärung misma, pues más que una salida
individual, Kant, ve en la Aufklärung una salida colectiva, por lo que él mismo
se responde que no vivimos un tiempote ilustrado, sino uno de la ilustración. Esta
visión colectiva, para Kant, es claro y explícito, tiene que ver con la relación
entre el ciudadano y el gobierno al que se debe y a las instituciones en la que se
incluya. Por eso mismo, en el decir de Foucault, de lo que se trata, en el uso de
la razón, tiene que ver más con un problema político que con un principio general
que afecte a toda la humanidad. Lo que abre otro interrogante en relación el
principio político, pues este debería estar en conformidad con la razón universal.
Foucault termina esta primera parte aludiendo la relación estrecha que tiene el texto
de la pregunta por la Aufklärung con las tres críticas de la obra filosófica de Kant.
En particular, en lo que tiene que ver con la pregunta por las condiciones bajo las
cuales es legítimo o ilegítimo el uso de la razón. Cuáles son los principios que
asegurarían el uso universal, libre y público de la razón, en tanto que la posibilidad
de alcanzar la mayoría de edad? El uso legítimo aseguraría la autonomía del individuo.
El uso ilegítimo, nos lo recuerda Foucault, haría nacer el dogmatismo y la
heteronomía.
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De otra parte, llama la atención sobre lo novedoso del texto kantiano en relación
con una manera de ver la historia. Pues, la tesis de Foucault, es que Kant no se va
a ocupar como en otros textos, de la finalidad interna del tiempo y su relación
con un futuro posible, sino que en este texto al responderse por el presente, por la
actualidad, Kant, estaría introduciendo un elemento nuevo y que tendría que ver,
justamente, con la relación que se impone entre la manera de pensar del filósofo y
las condiciones de la actualidad misma. Qué es lo nuevo de esa actualidad, cuál es
el carácter de esa novedad y cómo ella misma me arrastra en su singular momento
y a su vez, me compromete, me hace responsable de ese momento? Crítica e
historia estarían en este caso unidas a la manera de una bisagra y precipitaría al
pensamiento en la tarea de responderse de manera singular por esa singularidad
que expresaría el hoy que señalaría nuestra actualidad.
Pero, por supuesto, que es Foucault quien habla y quien encuentra un buen pretexto
y un buen texto de un gran pensador para escribir sobre su propio pensamiento en
relación con el tiempo, con la historia y con cierta manera como él concibe el trabajo
del pensamiento bajo las condiciones del presente, en sus límites, en sus peligros, en
sus prácticas.
II
La segunda parte, como lo habíamos anunciado, M. Foucault, la dedica a desarrollar
la pregunta, ¿qué podría significar el ser moderno, cuál es el distintivo del tiempo de
la modernidad y como se podría caracterizar ese «ethos filosófico», en tanto que
una «crítica permanente de nuestro ser histórico»?
Como se verá, el autor hace en esta segunda parte un giro y un desplazamiento: de
un lado, introduce y relaciona con la Aufklärung un término que nos es familiar, el
de la modernidad. Qué es esto de la modernidad, que en discursos contemporáneos
se convierte en término de referencia para indicar una forma igualmente extraña de
antes y después, o de diferenciarla de otras bajo la forma de un prefijo: pre-moderno/
post-moderno? Plantea que el texto kantiano podría ser visto como «un esbozo de
lo que pudiera llamarse la actitud de modernidad». La modernidad vista no como
una época o un periodo cronológico de la historia, sino como una actitud: entendida
como «un modo de relación con y frente a la actualidad.» Una actitud que Foucault
va a mostrar ya no con Kant, sino con Baudelaire. Extraña manera de mostrar la
salida. Pero siguiendo el texto, esta extrañeza se nos vuelve familiar: «el hombre
moderno, escribe Foucault citando a Baudelaire, no es aquel que se lanza al
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descubrimiento de sí mismo, de sus secretos y de su verdad escondida; es aquel
que intenta inventarse a sí mismo.»
Con Baudelaire, Foucault nos describe cuatro maneras de ser de esa actitud de
modernidad: Una, la describe en la diferencia que establece entre la moda y la
modernidad. La moda es seguir el curso del tiempo, un algo así, como la inercia
provocada por el mismo movimiento del tiempo. Del tiempo como discontinuidad y
ruptura, como presente que se abre a la novedad y de la que solo se espera su
deslumbramiento y su fugacidad perpetua. La modernidad no sería la actitud de un
espectador que ve simplemente el discurrir del tiempo presente, sería, dice Foucault,
tomar cierta actitud en relación con este presente. Una actitud que permita apresar
ese instante eterno, singular, no más allá ni detrás del presente, sino el presente
mismo, en su discontinuidad, dice con Baudelaire, la modernidad es una voluntad
de hacer heroico el presente.
Dos, este hacer heroico el presente, no sería un gesto de sacralización del momento,
para capturarlo y volverlo memoria. Sería una actitud que se expresaría en un doble
juego, el de imaginar este presente en su posibilidad de ser de otro modo, y el de
aceptar al mismo tiempo, ese presente en lo que él es. En su realidad, como límite y
condición, y que, al mismo tiempo, permitiría en el ejercicio de la libertad, como
condición, la salida que permitiría transformar ese presente.
Tres, pero la modernidad no sería una relación con el presente, como una relación
entre partes que apenas se cruzan en su exterioridad. Es una actitud consigo mismo,
de invención de sí, de elaboración de una relación consigo mismo. El dandismo
sería el ejemplo baudelairiano, en el siglo XIX, de un inventarse a sí mismo.
Cuatro, y cómo sería este inventarse a sí mismo? Solo en el Arte, responderá Foucault
en palabras de Baudelaire.
De otro lado, Foucault suscita en el texto un desplazamiento que tiene que ver con
cierta insistencia en aprovechar estos pequeños espacios de la escritura para hacer
el ejercicio de una síntesis de su pensamiento. Y es lo que hace en esta segunda
parte. Y que le ha dado licencia, quizá, de definir la modernidad como una actitud,
como un ethos filosófico. Como una manera de ser de la filosofía como crítica del
presente. Pensamiento del presente. Crítica de nuestro tiempo. Crítica permanente
de nuestro ser histórico, insiste Foucault. En este sentido, nos anuncia, que es
preciso caracterizar este ethos, haciendo en principio dos advertencias que califica
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como negativas: Una, tomar distancia de lo que el llama el chantaje de la Aufklärung,
o se está con ella y la acepta o se está contra ella y la critica. Rechazar esa dicotomía
e intentar hacer el análisis de nosotros mismos, como seres que en cierta medida
hemos sido históricamente determinados por la Aufklárung. Y, otra, no entender
la Aufklärung como sinónimo de humanismo. Pues, de acuerdo con Foucault, son
dos cosas completamente diferentes. Mientras la Aufklärung, la define como la
inauguración de una manera de relacionarse con el presente, como una manera de
filosofar, el humanismo sería una manera de colorear y justificar las concepciones
del hombre a las que se ha visto obligado a recurrir y que no necesariamente
esta ligado a los tiempos de la Aufklärung.
De otra parte, a estas precauciones, Foucault suma otras que califica de positivas
en relación con la caracterización de ese ethos filosófico al que se refiere como
una crítica de lo que decimos, pensamos y hacemos a través deuna ontología
histórica de nosotros mismos. Texto que seguramente es el centro del propósito
mismo de su escrito. Y, quizá, bien podría ser una síntesis de las líneas generales de
sus preocupaciones filosóficas. Por lo menos esboza una mirada en relación con el
tiempo histórico, define, en su parecer, el parentesco que lo vincula con la Aufklärung,
con ese ethos filosófico que ha anunciado; señala un elemento sustancial que lo
diferenciaría del concepto de límite en Kant; propone un mapa de conceptos
mediante los cuales espera responder por la seriedad, el orden y la coherencia de
un enfoque teórico que pretenda situarse como pensamiento del presente y, por
último, plantea algunos campos de problematización en relación con lo que se
entendería por una ontología histórica de nosotros mismos.
En primer término, caracteriza el filosófico como una actitud-límite. Situado en la
formulación negativa kantiana de la condición y el límite, Foucault propone un giro
positivo: situarse en el límite, sí, pero no para saber qué es lo que no nos sería dado
pensar, decir o hacer, en términos de la renuncia, de la abstención o privación, sino
para saber cómo pasar del otro lado, como saltar el límite, como correr la frontera
y abrir un espacio nuevo donde sea dable pensar, decir y hacer de otro modo. Es un
pensamiento del límite, pero no para saber hasta donde podemos llegar, sino para
saber la línea que es necesario saltar. No es un pensamiento del límite que encierra,
totaliza y se preocupa por encontrar los universales que permitan explicar las formas
regulares del pensar, el decir y el hacer. Es un pensamiento de la singularidad,
situacional, topológico: no se trata de una adentro y un afuera euclidiano, que marcaría
una frontera regular y predecible, sino, justamente, ese espacio en el que es
problemático trazar una línea que no sea ya una línea de frontera nómada, sinuosa,
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pragmática, volátil. No el límite que obliga a volver sobre la interioridad, sino el
límite que marcaría la salida, la puerta de escape, la línea de fuga.
Una actitud-límite, escribe Foucault, pero se apresura a advertir que no es una
actitud cualquiera, no es un arrebato voluntarista y caprichoso, mediante la cual
hacemos globitos en el aire y soñamos con un mundo mejor. Imposible, utópico,
pero mejor. No se trata de volver a la metafísica de los universales y la trascendencia.
No es esa la salida que nos propone el autor. De ahí que aclare que la crítica ya
no buscará las estructuras formales que tienen valor universal; más bien se
convertirá en una indagación histórica a través de los eventos que nos han
llevado a constituirnos y a reconocernos como sujetos de lo que hacemos,
pensamos, decimos. Es decir, podemos situarnos en el límite, podemos saltar el
límite, pero no negando precisamente el límite. Sino por el contrario, afirmándolo.
Manteniendo el límite como condición para saltarlo, pero ese saltarlo no es posible
más que como condición histórica. Es indagando históricamente los eventos,
dice, como afirmamos el límite no como posibilidad, sino como acción práctica.
Para Foucault, históricamente significa situar los eventos en un plano en el que se
cruzan una perspectiva arqueológica en su método y una genealógica en su
finalidad. La arqueología sería lo opuesto a trascendental en el sentido en que no
sería su propósito encontrar las estructuras universales de todo conocimiento o
acción moral posible. Sería, por el contrario, situar los discursos en sus conexiones
y sus trayectos que los establecerían como eventos históricos, singulares,
específicos. En su diferencia y novedad. Y, de otra parte, señalar los juegos, las
apuestas estratégicas, la agonística de las fuerzas que se cruzan, se componen o se
anulan en un momento dado y proyectar su deriva en un ya no queremos pensar,
decir, hacer como lo hacíamos, sino de otro modo. Y cuya condición es la de una
agonística de la libertad.
En segundo término, Foucault, aclara que para que esta agonística de la libertad no
vaya a ser más que una buena idea vacía con la que podamos soñar, es necesario
que la crítica histórica sea además una actitudexperimental. En dos sentidos: la
necesidad de abrir un dominio de indagaciones históricas y en el sentido de
someterse a determinada prueba de larealidad y de la actualidad. Con la una nos
situamos en el límite que nos señala la condición que haría posible saltar el límite
mismo y, con la otra, nos tendría que señalar el carácter y el alcance de la salida.
Desde este punto de vista, para Foucault, una ontología histórica del presente
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tendría que apartarse de la pretensión de postular proyectos globales y radicales.
De esos proyectos totales que prometen mundos mejores y distintos, y hombres
nuevos, o como se llamen, no dejan de ser la repetición de esos modelos que nos
llevarían a retornar a las más peligrosas tradiciones y a los peores sistemas
políticos que con ese pretendido ideal se han producido en el siglo XX. Así, el
ethos filosófico de esta ontología estaría definido como una prueba histórico
práctica de los límites que podemos traspasar y, por ello, como trabajo de
nosotros mismos sobre nosotros mismos en la medida en que seamos libres.
En tercer aspecto, Foucault se adelanta a posibles objeciones que se pudieran
plantear en relación con que si esta manera fragmentada y parcial de ver la historia
del presente, no llevaría a caer en formas más sutiles de la dominación y termináramos
siendo objetos de estructuras mas generales y sobre las que no tendríamos
dominio. Si es preciso, comenta el autor, dejar de lado la esperanza por alcanzar el
conocimientos global, completo y definitivo de lo que pueden llegar a ser nuestros
límites, eso no quiere decir que no se cuente con una perspectiva teórica que pueda
conjurar el desorden y la contingencia. En este contexto, Foucault, propone un
esbozo de mapa teórico, o por lo menos nos recuerda una serie de conceptos que
podrían ofrecer un principio de cohesión y consistencia teórica a lo que él ha venido
llamado una ontología histórica del presente. En este sentido establece algunos
principios que abrirían el campo para el análisis: una condición de generalidad, de
sistematicidad, de homogeneidad y una apuesta.
· La apuesta: tiene que ver con una pregunta que se hace Foucault, «¿Cómo
desconectar el crecimiento de las capacidades y la intensificación de las
relaciones de poder? Una paradoja, dirá el autor, pues se trata de la relación
entre el continuo crecimiento de las potencialidades y disponibilidades técnicas,
tecnológicas y científicas, en relación con las «tecnologías» del ejercicio de los
poderes. Las técnicas de control, de sujeción, de normalización, de escisión e
individuación impuestas como constitutivas del sujeto. Los dispositivos que se
despliegan sobre la base de ciertas derivas de orden tecnológico y que se
convierten en prácticas de control como ejercicios de poder. Digamos que hay
una preocupación por los márgenes que en las sociedades actuales son posibles
de abrir como salidas, entre los juegos de los saberes y las estrategias de los
poderes: el espacio en el que se juega la agonística de la libertad.
· Homogeneidad: que tendría que ver con la necesidad de tomar un dominio
general de referencia. Que se pregunte por lo que los hombres hacen y la
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manera cómo lo hacen, por cuáles son las formas de racionalidad que
organizan esa maneras de hacer, dice Foucault, una especie de vertiente
tecnológica, en relación con una metodología, que daría cuenta de los criterios
de formación, de transformación y de correlación de los discursos.17 «La
positividad (entendida en tanto que prácticas ligadas a ciertas condiciones,
sometidas a determinadas reglas, y susceptibles de ciertas transformaciones) de
los discursos, sus condiciones de existencia, los sistemas que rigen su emergencia,
su funcionamiento y sus transformaciones»18 Una arqueología, dirá Foucault,
que entre otros, se propone seguir algunos principios, que en el fondo son
marcadores de ciertas diferencias con el discurso de la historia de las ideas: uno,
la arqueología «pretende definir los discursos en tanto prácticas que obedecen
a unas reglas», dirá, los discursos se tratarán como monumentos, en su
dimensión propia, sin el recurso de la alegoría y sin la obsesión por encontrar en
ellos otras intenciones y otros sentidos distintos a los que el mismo discurso
dice. Dos, la arqueología se propone «como problema definir los discursos en
su especificidad». Delimitar el juego de reglas que la forman y que establecen
su diferencia, su modo de ser irreductible y en este sentido, su singularidad.
Cuál es la diferencia? Qué de lo dicho que no haya sido dicho sino por el efecto
de la particularidad del discurso? Tres, la arqueología define unos tipos y unas
reglas de prácticas discursivas que atraviesan la obraindividual, separándose
de la tentación psicológica o antropológica, elementos a los que es ajena. Cuatro,
la arqueología es la descripción sistemática de un discurso-objeto, sin la
nubosidad de lo que habría sido pensado en su intención, en el momentos de su
realización. Es la positividad del discurso.
· Sistematicidad. Los sistemas prácticos, que llama Foucault, están asentados sobre
tres dominios, que a su vez, están definidos de acuerdo con tres tipos de relación:
relaciones de control sobre las cosas, relaciones de acción sobre los otros y
relaciones consigo mismo. Es decir, estos tres dominios responden a los tipos
de ejes que problematizó Foucault y que esquematizó en términos de saber,
poder y ética. Una ontología histórica de nosotros mismos, dice Foucault,
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debería responder a tres preguntas de sistematización: Una, ¿Cómo nos hemos
constituido como sujetos de nuestro saber? Dos, ¿Cómo nos hemos
constituido como sujetos que ejercemos o soportamos las relaciones de
poder? Tres, ¿Cómo nos hemos constituido como sujetos morales de
nuestras acciones? Interrogantes que no pueden más que partir de la indagación
histórica, como condición de entrada, como práctica imprescindible, no para
desenterrar una verdad esquiva que se esconde en el subsuelo de la memoria,
sino como manera de preguntarnos por nosotros mismos, de inquietarnos por
nuestros modos de sujeción y dependencia, de delinear en la superficie de nuestros
límites y apostar nuestras posibilidades de salidas a los que somos, a lo que ya
no queremos ser.
· Generalidad. En este sentido, Foucault es claro en insistir que estas indagaciones
histórico-crítico son muy particulares pues se refieren a una época, un cuerpo
de prácticas y discursos determinados, pero eso no impide a su vez que ellas
posean su generalidad, que sea posible una visión de conjunto que permita ver la
particularidad proyectada en un nivel de generalidad, que Foucault no confundirá
con formas a priori universales a las que habría que reconstruirlas en su
continuidad metafísica. Dirá que, al menos para occidente, es posible proponer
un nivel de determinada generalidad a partir de esas indagaciones históricas
particulares en la medida en que se podrían establecer ciertas formas históricas
de recurrencia. Lo importante sería comprender cómo lo que sabemos de esta
generalidad no constituyen más que figuras históricas determinadas por
una cierta forma de problematización que define objetos, reglas de acción
y medios de relación consigo mismo. El modo de la generalización lo situará
Foucault en dirección del estudio de los modos de problematización, que deberían
resolver la manera de analizar cuestiones de alcance general en su forma
históricamente singular.
A manera de cierta conclusión
Encontramos en estos dos escritos, el de Foucault y el de Kant, un ensayo sobre la
problematización del presente, De la actualidad. Ambos, en su momento y su
contexto, tratarán de pensar-se en relación con su actualidad, con la deriva que su
pensamiento abre en relación con el presente. En los términos de una afectación
que hace que ese presente nos incluya como parte del proceso mismo y como
actores del proceso. No por efecto de un hipotético futuro, ni por la carga inevitable
de un pasado constituyente, sino por el lazo que nos une en relación con ciertas
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condiciones, ciertos límites, sobre las que se debería desplegar nuestra acción,
nuestra relación con los otros y con nosotros mismos. Para Kant, serán las
condiciones de posibilidad sobre las que se definiría nuestra acción. Quizá, para
Foucault, estas condiciones y estos límites impuestos por el presente, no sean más
que las condiciones de existencia en las que es dable ser libre y con este principio
del límite, poder enfrentar un presente del que no se puede escapar, pero al que no
se le han cerrado todas las salidas. Por lo menos, como nos lo dirá en otro escrito,
para saber no lo que queremos ser, sino lo que no queremos ya ser.19
Quizá sea la línea que permite hacer conexión con la Aufklärung, con la pregunta
kantiana, vuelta reflexión sobre la actualidad por Foucault y que ha definido como
una actitud, una actitud crítica en relación con nuestro presente. Como una actitud
en relación con cierto ethos filosófico que se interroga sobre un nosotros constitutivo
ontológico en su inevitable modo de problematización histórico. Figura histórica
que determina los límites que nos delimita nuestra existencia y, a su vez, nos señalaría
los caminos de salida, los puntos de ruptura y de discontinuidad en los que sería
dable y posible dar el salto.
En ese sentido, es constitutiva la pregunta histórica y, de hecho, la pregunta por los
sujetos, sus campos de acción y sus «alternativas de des-sujeción», que algunos
llaman de emancipación.
Y que en últimas, no se trata de otra cosa que de apostar por encontrar los caminos
que posibiliten el ejercicio de la libertad, en las condiciones de nuestras sociedades
actuales en las que la sobredimensión y planetarización de los poderes, de las técnicas
y tecnologías han generado nuevas maneras de sujeción y de control y eso pasa por
las instituciones, por los espacios de saber, por los espacios de la política por los
espacios moleculares en los que se vive la vida de los hombres cotidianos.
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